我曾经也想过一了百了
除却死生无大事
其实一直不习惯在lof发与同人无关的内容，今天看到棠的这篇文章，突然就想破个例，讲一些与自己有关的故事。
遇见青棠是去年十月的事。那时候知道了她身体不好又觉得文字很投契，抱着聊一聊的心态戳开私信。我们俩第一次聊天的时候，她跟我说，人生除死无大事。
幸运或者不幸，我懂得她的意思。
八岁以前我算是很典型的别人家的孩子。声音好听，性格开朗，二年级就跟着四五年级的同学一起学英语，钢琴八级舞蹈六级，国画书法珠心算也都学过几年，勉勉强强够得上多才多艺。回头去看时那一段日子活得纯粹又丰盛，最大的烦恼也就是周末兴趣班实在太多，但毕竟都是我自己要学的，跪着也要上完。
我从小血小板就低，跳舞的时候不小心磕到就是一大片淤青。但除此之外没什么要紧症状，家里人就没有彻查过，只是定期带我去做个血常规。一直到八岁那年，突然之间，我的三系指标都开始大幅度下滑。
一种严重慢性血液病。我之前悄悄上网去查，第一行搜索结果是得这种病会死吗，第二行显示此疾病存活率。去医院前我还闹着要吃松鼠桂鱼，猝不及防间已然开始需要考虑生死。
回酒店的路上我妈抓着报告单哭了一路。生活是可以一下子脱轨的，我开始休学，兴趣班更是谈不上了。那时候端着中药，和家里人笑着说，就当我中了个彩票吧，这种病几万人里才一个，不容易啊。
也算不上坚强，只是这是我的路，有什么事终究得自己担着，又何必让别人白白心疼呢。
中药一天三顿，胶囊最多的时候一顿有十六颗，一天下来药瓶几乎就空了。一开始还会怕打针疼，后来护士针头戳进去针剂推都推不动，我一声不吭，抬头默读墙上的医疗规范。以前觉得理所当然的一切被剥夺殆尽，免疫力差，不能去容易被流感传染的地方，超市饭店全部免谈，公园也最好不要去；血小板低，换个牙都能大伤元气；血红蛋白低，多视伤血，不能看电视不能看电脑，书也要少看；血色素又低，精神差气血不足，其实根本不用规定这么多条条框框，那时候我只要走得稍微远一点，就一点力气都没有了。
小孩子忘性大，那两年的印象已经模糊了，回忆时只记得每天睡醒了已是十点多，在院子里发发呆听听书，其他什么都不许做。爸妈问医生我能做什么运动吗，医生想了想说，让她学太极吧。
不是没想过反抗，但就算是在夏天喝了一杯凉水都会胃痉挛，疼得意识模糊的也只能是自己。吃了几次亏后慢慢学了乖，大人不让做的事，再也不敢违逆。等到又懂事一点，自己也开始画地为牢，将来的职业，能遇到的伴侣，注定做不到的事情，也就不再去奢望了。
疾病最大的苦楚，莫过有心无力。八年过去，再回头看看健康时那个明亮天真的小姑娘，面目、脾性、喜好，和现在的我几乎再无半点相似。有天脑子里突然冒出一句话，如果你想活两辈子，那就得一场病吧。
的确像是重活了一次啊。
长期打激素之后我的声音变得沙哑又刺耳，顶着一张还算眉清目秀女孩子的脸，足以让行人侧目。休学后返校，有很长一段时间我处于被班里同学完全孤立的状态，以前形影不离的朋友当着我的面拉开其他同学，跟她说你不要和她玩，她声音好奇怪。在走廊里和身边人讲话，被指指点点、被低声议论都是常有的事，总有些小孩子会像看马戏团里的猴子一样拽着朋友笑，哎你看那个人，她到底是男的还是女的。
我抿紧嘴唇，目不斜视地离开。
五年级的时候年级里办过一场活动。接下主持人的时候我就隐隐预感到那天会发生的事，开场前拿着麦克风试音，尽量把声音放得柔和再柔和一点，绞尽脑汁地想，到底怎样才能听起来不那么怪呢。最后到底沮丧地搁下麦克风，怪就怪吧，臣妾真的办不到啊。
将近五百人的礼堂，我一开口下面几乎炸开了锅，站在台上能把议论声听得清清楚楚。现场临时加了台下提问环节，我把话筒举到一个人面前，他旁边的人盯着我不放，问我你到底是男的还是女的？
你到底是男的还是女的，这句质问横亘了我整个童年。曾经一起学写字的同学再见面的时候，她一脸失望地跟我说，你记不记得你以前声音很好听的，我特别喜欢听你讲话。
每次遇到这些，唯有微笑。当然还记得，怎么不记得，以前我包揽了很多主持的任务，有什么临时的才艺表演也从来不怯场，唱歌跳舞都是很轻松的事。人缘好，性格好，玩得开，谁都愿意和我交朋友，儿时我不止一次得到过这些评价，但这些值得骄傲的事情早就被一场大病磨去，除了证明有比较才格外有落差感，什么都证明不了。有时候宁愿自己小时就是个天资普通的孩子，没有众星捧月的回忆，没有曾经言笑晏晏的朋友，现实也不至于这么让人委屈。
这些事情我的家人不曾知晓，我也从未因此落过哪怕一次泪。眼泪是很珍贵的东西，值得留给更美好的际遇。所有中伤和非议，以挺直脊背去回应就足够了。
的确失去了很多，起起落落如人饮水，冷暖自知罢了。对于疾病，也许曾经不甘，但最终，也只有感激。
是真的感激。因为长大了慢慢领悟到，人总是要病一场的，身病总比心病好。不病，就不会懂得珍惜，不死，也就无所谓什么才是好好地活了。
人生在世，皆为病友。众生皆苦，诸恶莫为。
有时灯下静坐，会想到此时有人深陷炮火，有人流离失所，有饿得脱形的孩子，有被贫困逼得走投无路的家庭。我们生活在一个和平的国家，有条件努力追求自己的理想，有我爱的人和爱我的人，一些小小的愿望也总能得到满足，还求什么呢。
我认识一个女孩子，和我一样的病症，知道她的时候已经病愈。她爱笑，心灵手巧，会做很好吃的啤酒烤鸭。成绩很好，因为身体跟不上读了艺术类高中。活得那么美好的人，想起来都会觉得像希望在发光。
三年前突然复发，所有人都猝不及防没反应过来的时候，她已经走了。她在ICU里苦苦挣扎了最后的几个月，求生意志极其强烈，医生最后叹息说，如果她没这么想要活下去，死的时候也就不用这么遭罪了。
她死在十六岁，从那之后十六岁就成了我心里的一道坎，新年钟声敲响的时候我长舒一口气，心里只有一个念头，还好，又活过一年。
我们这里时不时会有孩子跳楼自杀。和父母闹了口角，被班主任收了手机，抑或考试失利。我会惋惜，会遗憾，却感觉不到同情。每次看到这种新闻我都会想起那个女孩子，她拼了命都争不到的东西，却被他人就这样随随便便地丢弃了。
——其实就像吴邪曾经说过的那样，你只要向前走就好了呀。
咬住牙向前走，走过这一段荆棘低谷，哪怕浑浑噩噩也不要停下脚步。等你真正走过去了，就会发现其实那真的就只是茶余饭后的一段故事，只要你一直向前，就可以无所畏惧。
对于我自己而言，一旦走过去，我照样可以在人前以正常的音量开口，照应站得上省赛的英语演讲台，照样真心相待他人并且成功变成了班宠一样的存在。我仍然觉得自己是很幸运的一个孩子，岁月未曾苛求，光阴始终美好，遇到的人和事，虽有恶意，却并不能彻底改变我对世界的认知。我依旧一厢情愿地相信着人间是很美好的存在，相信一见钟情也相信静水流深，相信努力终有回报，相信邪不胜正长风不斜。我没有权利去原谅那些伤害过我的人，但能够很真诚地说一句，我理解你所做的事情，它们已经无法再对我造成持续的影响了。
人生皆如此，有得必有失。咬着牙接受种种不可能，尽力把自己的那份可能活到极致，你也许并没有天生的种种美好，但没有人能阻止你变得优秀。不要让自己轻易被一次的不如意绊倒，天蓝色的彼岸里，车祸丧生的孩子说过一句话，他说，我突然很想念风吹过的感觉。
我常常会站在阳台上，推开窗让风和月光一起流淌进来，看着下面漆黑一片影影憧憧，幻想着如果跳下去会怎么样呢。
跳下去，错过的东西就再也无法挽回了，所以我同样一直清晰地知道自己不会跳下去。生者人间，就算不能扶助他人，我想至少我们可以拥有着旁人羡慕的一切，努力活得更勇敢一点。
亲爱的，你要相信，未来永远是干净而值得期待的。这也是我起笔名的初衷——
虽世事常阙，仍愿君长安。
愿你如意，不止万事。
这是中岛美嘉的一首歌，从我第一次听到我就会泪流满面。
因为当然的，我也曾经想过一了百了。
这首歌里写着：“我也曾想过一了百了，是因为生日时杏花的绽放，在从叶隙照进的阳光下小睡的话，会和昆虫的尸体一同变为尘土吗。”
今年我生日的时候，北京的杏花正是开着的。我无所事事地闲逛着，没有任何未来的落点。我听见了这首歌，有着一模一样的想法。
后来我当然没有一了百了。这歌里还写，“我也曾想过一了百了，是因为心已空无一物，哭泣着不满足，定是因为渴望充实。”
这句话尤其戳心。因为我就曾经陷在这样的状态里，空虚，冷漠，可怕极了。但我知道我其实是那么渴望充实，只是当时的我好像无能为力。
说这些当然不是因为今天我很丧。最近高考成绩陆续出炉，也许是缘分了，这段时间我认识了很多参加高考的朋友们，我自己家的弟弟也是今年高考。
到现在为止，我没有听见任何好消息。
朋友们都在向我倾述高考失利的痛苦。我尽我最大的努力给朋友们勇气，但是效果好像并不太理想。我能理解，当然，因为高考在中国学子心中，是天大的事。高考没考好，对很多人来说，天都塌了。
但天不会塌，永远不会。
也许很多人会觉得我说这些话没有立场，也许很多人觉得我在学业上颇为顺风顺水，并不能体察“失败者”的痛苦。我能理解，因为我曾经确实不太明白，一次考试到底有什么可丧的。
我学生时代确实可以说很顺遂，高考这种考试，我都能随便玩玩就上了一所一流大学。
但是没有人的人生是一帆风顺的。不会的。
我大学最后一段时间可以说是“毁灭性崩溃”了。被家里要求跨专业考研，学一门自己完全没学过也根本不想学的课程。如果我学了，我这一辈子的大概就那样了，毫无意外，稳定的工作，稳定的过完一生。当然，我没有兴趣，抵触学习，消极应对。
我考研前一整个学期几乎都没有和人说过话，十二月的时候，我在北京零下近十度的深夜一圈一圈走着，走到手脚冰凉。
考研前一天我熬夜看《全职》，考研当天我险些迟到。
我当然没考上研究生。家里说，出国吧。
于是我用了三个月的时间，准备了其他人花三年来准备的材料。我刷托福，北京没有考点了我就去长春考。
在我即将准备面试的时候，我去了医院。那之前的某天早上，我咳了点血，校医院大惊小怪给我拍片子，要我去转诊。我当时坐在ct室的时候，一个老奶奶拉着我的手问我，孩子你是自己来检查啊还是陪着家里人啊。我说我来检查。她说，怎么这么小就来查ct了。我笑笑没说话。她又说，我是肺癌。
我当时不知道这意味着什么。癌症对我来说是一件非常遥远的事情。后来我拿到片子，胸腺瘤。
肿瘤，我们这种医学常识不太丰富的人都觉得，挺可怕的吧。我这种人神经超大条，我对着报告骂了句“艹”，然后就没当回事了。
我家里人从网上查到这个病症可能会导致“重症肌无力”，就非让我去做手术。于是我就住院了，每天接受各种检查，我当时跟朋友戏称，我像是一只“待宰的猪”。
后来在手术前，病房负责医生给我约了一个颈部b超。他看我之前的片子，隐隐觉得我好像甲状腺有问题。
扫b超的时候，医生问我，你住哪科啊？我说，胸外。医生奇怪，胸外为什么给你约颈部b超呢？我说我不知道。医生沉默了一下然后和颜悦色的跟我说，你的颈部有两个近1cm的肿瘤。
又是肿瘤，而且当时，谁也不知道它到底是什么。
我从增强ct做到核磁共振做到pet ct，所有检查手段用尽了，还是没有人知道它是什么。
于是我上了手术台，取掉胸腺瘤，同时取出一个颈部肿瘤做活检。
后来定性了，霍奇金淋巴瘤。
很多人看《滚蛋吧肿瘤君》知道了淋巴瘤吧，熊顿得的是非霍奇金淋巴瘤，治愈率低，相较来说，我很幸运了。
但是恶性肿瘤，目前的治疗手段还是化疗。
手术完一个月，我开始住院化疗。
我的病症不算重，每半个疗程只需要在医院住三天。我也不需要上picc管，每次都是护士姐姐来给我扎置留针。
化疗是保命的手段，为此会不惜损伤一些脏器，只要你能活下去。
我住的短，但是来的勤，在医院里换过很多病房，认识很多病友。有白血病复发的小姑娘，肿瘤已经转移全身，她没法走路，肝脏也会被压迫。她有时候会在夜里悄悄的哭。有突然查出来急性白血病的小姐姐，她一直好像很坚强，但是在夜里只有我们两个人的时候她眼眶红了。后来我再去，我没有再见到她。急白有时候就是几天的事。还因为病房紧张，我住过男病房，有个胖乎乎的小男孩，挺可爱的。他是淋巴瘤，比我恶劣，他胖是因为吃激素，吃了一年。激素一般是用来修复被化疗药物损伤的其他脏器的。小男孩见到我会很高兴跟我聊天，说他终于快要停激素了。他还会跟我聊其他病友，他认识很多人，因为他在这里住了快半年。
住院半年。我住三天都能精神崩溃。
还有一次，实在没病房了，医生安排我住进骨髓捐献室。扫地的阿姨同我熟悉，笑着跟我说，这里好，这里的床上没死过人。
那里每一张床上都死过人。自然而然。
某次我化疗时，药物没走完，夜里十一点了我还在盯着输液袋。我听见外面似乎是有些吵，也不知道怎么了。第二天早上，家里人去接热水，半路上看见一张床从抢救室里推出来，床上的人脸上蒙着被单。
生死有时候就是这么近。
我频繁用药，到后期血管非常薄，还易滚动。两三个护士轮流给我扎针，都未必能扎进去。我还能怎么样呢？我只能笑着安慰她们，别紧张，拿我当你们考试好了。她们精神压力比我还大。
每次化疗前化疗间隙都要抽血做血检，我半个月就要被抽好几管血，抽到我手臂上有一条深深的胶带勒出来的痕迹。后期血管薄，没法自己出血，护士姐姐都是拿注射筒抽的。
化疗药物有一种很疼，对血管刺激严重。我疼的时候就拿热敷袋贴在自己手上，感觉药物从温热慢慢在血管里冰凉凉地走。
我很久很久没生过病了，最开始我打葡萄糖都会觉得血管胀痛，到后来我化疗结束后输葡萄糖是一种安慰和解脱。
因为化疗，我肺部永久性不可逆的损伤，开始吃激素。吃得骨头非常脆，只能慢慢走路，唯恐摔了，那可就要住骨科了。我坐在自己家对面的公园里，看爷爷奶奶辈的人唱唱跳跳。
那时候的我，连正常的衰老都不如。
但现在的我，好好的，平安喜乐的。
一切都过去了，我慢慢治疗，慢慢痊愈，慢慢找到人生的方向，去做我力所能及的事。
我身体状况依然很差，易过敏，心脏不好，肺功能很差，定期复查。
我做不了许多高强度的工作，曾经一些设想是我这辈子可能都没有机会再去实践的了。
但是这些又有什么关系呢？我现在尽自己所能生活着，尽自己所能高兴着。
年初我因为身体原因无法继续上一个工作，被迫赋闲在家。但是我一时找不到新的合适工作，那段时间如我开头提到的那样，很空虚，很恐慌。
我在杏花下也想过一了百了，但我看到了自己手上留下的疤。是多次输液留下的针孔，恐怕是很难消掉了，不仅肤色比别的地方暗沉，摸上去还似乎有小小的坑。做手术的痕迹也是，偶尔还会有一种绞痛。
然后我就想，所谓的最绝望的时候我都能那么平静地走过来，我到底还有什么可怕的。
我不懂。
所以我现在依然不懂，一次考试失败了到底有什么可怕的。
当然，我并不是其他人，我不明白其他人的痛苦到底有多深。
我不懂，但我尊重。
只是我想请你们再坚强一点点，一点点就可以。
你们拥有的一切，健康，未来，学习的权利，梦想的权利，很多人早早便被剥夺了。所以，看到过这些的我真的很期望，你们可以把别人的渴望，活得更精彩一点。
我们每个人都会在操蛋的人生里想过一了百了，然后呢？然后还是要咬咬牙，走下去。
人生除死，无大事。